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V A R I A
Cela fait bien longtemps que le Génie (solitaire) et l’Inspiration (fulgurante) ont été chassés du paradis des créateurs. Toute une série de travaux ont 
contribué à relativiser ces mythes en dissipant une partie des 
nimbes qui entouraient la création artistique 1. À ce mouve-
ment de désacralisation, la génétique littéraire a apporté son 
écot. C’est toutefois dans le domaine de l’improvisation que 
la dimension mystérieuse de la création trouve aujourd’hui 
l’un de ses derniers refuges : l’improvisation reste fortement 
associée à l’idée d’une création sur le vif, directe et spontanée. 
En effet, s’il est vrai que, depuis les années 1990, les études 
sur les processus créatifs à l’œuvre dans l’improvisation ont 
suscité un nombre croissant de travaux en musicologie, en 
ethnomusicologie, en philosophie, en psychologie cognitive 
ou encore en anthropologie, la tendance générale reste soit 
de considérer la performance improvisée pour elle-même 
(par exemple en s’intéressant aux interactions in situ entre 
les musiciens 2), soit de la replacer dans le cadre de pratiques 
beaucoup plus larges qui ont essentiellement à voir avec la 
formation des improvisateurs 3 ou avec l’environnement 
culturel et esthétique dans lequel ils évoluent 4. Mais dans 
tous les cas, ce sont les « avants » les plus immédiats de 
l’improvisation qui se trouvent négligés.
L’ambition de cet article consiste donc à proposer, en 
s’inspirant de la génétique littéraire, une nouvelle approche des 
processus de création à l’œuvre dans l’improvisation. Nous 
les envisagerons à partir de deux genres musicaux recouvrant 
une grande variété de pratiques improvisées : le jazz et 
les musiques dites d’improvisation libre 5. Quelles sont les 
conditions de possibilité d’une génétique de l’improvisation 
musicale ? Sur quoi porte-t-elle exactement ? Quels types de 
processus permet-elle de mettre au jour ? Et quels sont les 
apports potentiels d’une approche génétique à la compréhen-
sion des pratiques improvisées mais aussi, plus largement, 
de l’invention musicale ? En raison de l’absence de travaux 
explicitement consacrés à ces questions, notre entreprise revêt 
une dimension expérimentale, prospective et programmatique. 
Expérimentale, car les réflexions proposées sont issues de 
questions soulevées par une série de travaux que nous avons 
initiée à partir de cas d’études particuliers. Prospective, parce 
que l’article s’attache à définir une direction et une approche 
nouvelles dans le domaine de l’improvisation musicale et à 
anticiper de possibles travaux à venir. Programmatique, enfin, 
parce nous délimitons les cadres au sein desquels pourront 
s’inscrire de futures études de cas.
L’élaboration d’une approche génétique de l’improvi-
sation met en jeu un nouvel élargissement des études géné-
tiques. Une première extension de leur domaine a été réalisée 
au moment du transfert des approches génétiques de la 
littérature à la composition musicale. Ce transfert a provoqué 
un renouvellement significatif des études des esquisses et des 
brouillons musicaux. Encouragées par la série de conférences 
« Analyser les processus de création musicale » (Lille 2011, 
Montréal 2013, Paris 2015, Huddersfield 2017), les travaux 
consacrés aux processus à l’œuvre dans les pratiques com-
positionnelles sont aujourd’hui devenus monnaie courante. 
La revue Genesis a d’ailleurs joué un rôle fondateur dans 
Genesis 47, 2018
1. Voir par exemple Jack Stillinger, Multiple Authorship and the Myth of 
Solitary Genius, New York, Oxford University Press, 2011.
2. Ingrid Monson, Saying Something. Jazz Improvisation and Interaction, 
Chicago, Chicago University Press, coll. « Chicago Studies in 
Ethnomusicology », 1996 ; Keith Sawyer, « Group Creativity : Musical 
Performance and Collaboration », Psychology of Music, vol. 34, n° 2, 
2006, p. 148-165 ; « Improvisation collective libre et processus de création 
musicale : création et créativité au prisme de la coordination », Revue de 
Musicologie, vol. 98, n° 1, p. 107-148.
3. Paul Berliner, Thinking in Jazz. The Infinite Art of Improvisation, 
Chicago, Chicago University Press, coll. « Chicago Studies in 
Ethnomusicology », 1994.
4. Matthieu Saladin, Esthétique de l’improvisation libre. Expérimentation 
musicale et politique, Dijon, Les Presses du Réel, 2014.
5. L’improvisation libre désigne un ensemble de pratiques issues du « free 
jazz des années 1960-1970 et [de] cette esthétique de l’indétermination 
que rencontre une certaine musique contemporaine dans les années 1950-
1960 » (Clément Canonne, « Improvisation collective libre et processus 
de création musicale », 2012, p. 115). Voir également John Corbett, 
A Listener’s Guide to Free Improvisation, Chicago, University of Chicago 
Press, 2016.
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cette première extension du domaine de la critique génétique, 
puisque, dès 1993, la composition musicale y a occupé une 
place importante 6. Rétrospectivement, cet élargissement 
peut paraître tout naturel puisque les processus de création 
envisagés dans le domaine de la littérature et de la musique 
ont pour point commun de mettre en jeu l’écriture, qui sert 
de passerelle entre les deux domaines.
Or, nous faisons l’hypothèse que les approches géné-
tiques peuvent faire l’objet d’une seconde extension et 
s’appliquer à des processus de création dans lesquels le 
rôle de l’écriture est marginal, voire inexistant. L’examen 
de cette hypothèse est au cœur de la réflexion proposée ici. 
D’emblée, elle pose au regard de la critique génétique un 
problème ontologique et méthodologique. D’une part, en 
effet, le mode d’être de la musique improvisée se distingue 
radicalement de celui de la musique notée. D’autre part, 
l’improvisation ne laisse pas (ou très peu, et de manière 
non décisive) ces traces écrites qui constituent les matériaux 
privilégiés des approches génétiques. Fonder une génétique 
de l’improvisation musicale ne va donc pas de soi.
Face à un tel constat, il paraît nécessaire de passer en 
revue les différents problèmes conceptuels que pose le statut 
ontologique de l’improvisation à une approche génétique 
qui lui serait consacrée. Nous introduirons ensuite la notion 
de « projet improvisatoire » et montrerons de quelle façon 
l’existence de tels projets conditionne la possibilité d’une 
approche génétique de l’improvisation. Dans un troisième 
temps (voir la seconde partie de l’article dans le prochain 
numéro de la revue Genesis), nous questionnerons d’un point 
de vue théorique la possibilité de transférer à la génétique 
de l’improvisation les outils et les méthodes propres à la 
critique génétique textuelle. Enfin, une fois le cadre théorique 
et méthodologique de la génétique de l’improvisation fixé, 
nous suggérerons une typologie d’applications possibles, 
illustrées par des cas d’étude.
Les conditions de possibilité d’une génétique 
de l’improvisation musicale
La génétique de l’improvisation ne peut être conçue 
comme une simple application de la critique génétique à un 
objet nouveau. Afin de préserver les apports caractéristiques de 
cette approche et de ne pas en proposer un équivalent vague ou 
mal fondé, plusieurs difficultés doivent être prises en compte.
Le problème de l’évanescence de l’improvisation
La première difficulté réside dans l’évanescence de 
l’improvisation. Comme toute performance musicale, une 
improvisation est constituée d’une suite d’événements – 
sonores au premier chef, mais également visuels et tactiles – 
qui apparaissent puis s’évanouissent sans laisser aucune trace 
(sinon mémorielle). Dans les termes de Lee B. Brown (2014), 
l’improvisation n’est pas un “continuant”, c’est-à-dire qu’elle 
n’est pas réidentifiable au cours du temps comme peuvent 
l’être par exemple la Symphonie pastorale de Beethoven ou le 
Guernica de Picasso 7. Or il ne peut y avoir de génétique sans 
traces matérielles endurantes – susceptibles à la fois d’être 
mises à distance, en vue d’une analyse critique, et d’être 
partagées avec d’autres, dans l’administration de la preuve. 
La génétique de l’improvisation que nous visons ici se ramène 
donc nécessairement à une génétique de l’improvisation 
enregistrée – quelle que soit par ailleurs la nature des enre-
gistrements étudiés (audio ou vidéo ; autorisé par le musicien 
ou non ; réalisé à des fins de documentation ethnographique 
ou de diffusion commerciale, etc.) 8. En d’autres termes, la 
présence de traces sonores enregistrées constitue la condition 
de possibilité matérielle d’une génétique de l’improvisation. 
6. Nous faisons référence au numéro pionnier intitulé « Écritures musi-
cales aujourd’hui » coordonné par Peter Szendy (Genesis, n° 4, 1993), 
ainsi qu’aux numéros intitulés « Composer » coordonné par Nicolas Donin 
(Genesis, n° 31, 2010) et « Créer à plusieurs mains » coordonné par 
Nicolas Donin et Daniel Ferrer (Genesis, n° 41, 2015). Voir aussi William 
Kindermann, « Les étapes de la genèse de la Sonate en mi majeur op. 109 
de Beethoven », Genesis, n° 29, 2008, p. 9-28.
7. Voir Lee B. Brown, « Œuvres de musique, improvisation et principe de 
continuité », dans Alessandro Arbo et Marcello Ruta (dir.), L’Ontologie 
musicale : perspectives et débat, Paris, Hermann, 2014, p. 235-278.
8. Cette condition n’a rien d’insurmontable, tant les musiques improvi-
sées, et le jazz en particulier, dans leur pratique comme dans leur histoire, 
sont fondamentalement liées à l’enregistrement. Comme le rappelle 
Laurent Cugny à propos du jazz, « la phonographie a façonné tout le 
processus de transmission (apprentissage, diffusion, commercialisa-
tion…) [du jazz]. C’est par les disques qu’on découvre le plus souvent 
cette musique, qu’on l’apprend, qu’on la fait circuler, qu’on la retient, 
qu’on l’étudie » (Laurent Cugny, Analyser le Jazz, Paris, Outre Mesure, 
2009, p. 71). Pour un examen plus général de la relation entre improvisa-
tion et enregistrement, et une réponse aux arguments défendant la thèse 
d’une incompatibilité entre improvisation et enregistrement, voir Clément 
Canonne, « Improvisation et enregistrement », dans Alessandro Arbo et 
Pierre-Emmanuel Lephay (dir.), Quand l’enregistrement change la 
musique, Paris, Hermann, 2017, p. 195-217.
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Certes, on pourrait également tenter de retracer la genèse 
d’une improvisation donnée à partir des documents écrits 
laissés par les improvisateurs – notes manuscrites, dessins, 
schémas, partitions, etc. Mais si ces documents ont assuré-
ment toute leur place au sein d’un dossier génétique, leur rôle 
explicatif ne saurait rivaliser avec celui des enregistrements 
sonores, et ce pour trois raisons :
 − ces traces écrites sont rarement très nombreuses ;
 − quand elles existent, elles portent davantage sur le 
cadre compositionnel auquel s’articule la performance 
improvisée que sur l’improvisation elle-même (voir les 
figures 1a et 1b) ;
 − sans traces sonores complémentaires, il y a un saut 
qualitatif inéliminable entre ces documents écrits et la 
musique à laquelle ils sont censés faire référence 9.
9. Il s’agit bien sûr là d’un argument général, la notation musicale ne 
pouvant jamais prétendre capturer dans tous ses détails le phénomène 
sonore auquel elle renvoie. Mais il vaut tout particulièrement dans le cas 
d’une génétique de l’improvisation musicale puisque, d’une part, les 
potentielles traces écrites circulant dans le monde des musiques improvi-
sées sont en général bien plus sous-déterminées (parce que plus lacu-
naires, plus vagues, plus elliptiques, etc.) que les partitions de la musique 
occidentale savante et, d’autre part, parce que le projet d’une génétique 
Fig. 1a : Dessin de la pianiste ève Risser qui propose 
une description graphique de la musique improvisée 
du duo Risser-Rühl.
Fig. 1b : Grille d’improvisation de Pesantes heures en apesanteur  
(morceau composé par Martin Guerpin pour le Gil Evans Paris Workshop Horns Only, 2018), mes. 75-90.
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Le problème de l’irréductible singularité 
de l’improvisation
La deuxième difficulté réside dans la singularité de 
l’improvisation, qui est à la fois littéralement non plani-
fiée et non répétable. À cela s’ajoute l’hyper-dépendance 
contextuelle de l’improvisation. Certes, à un certain degré, 
toute performance musicale est dépendante de son contexte. 
Mais à la différence de l’interprète qui doit suivre un script 
d’action établi en amont de la performance (la partition), 
l’improvisateur est libre de modeler la conduite de sa per-
formance à partir des ressources que lui fournit son environ-
nement 10. Le déroulé exact d’une improvisation peut donc 
dépendre dans une large mesure de conditions de productions 
(salle, instruments, public, cadre institutionnel, etc.) qui, par 
définition, ne se répètent jamais à l’identique 11. Or, si chaque 
improvisation se présente comme une performance-monade 
sans passé ni avenir, c’est le projet même d’une génétique 
de l’improvisation qui semble s’effondrer. Ou, pour le dire 
autrement, si l’improvisateur se donne bel et bien comme 
horizon l’invention sur le vif et la non-répétition d’une 
performance à l’autre – chaque improvisation étant alors 
considérée comme un nouveau commencement – on ne voit 
pas vraiment à quoi pourrait correspondre une génétique de 
l’improvisation. Cependant, s’il ne faut pas sous-estimer le 
rôle régulateur que peut jouer un tel idéal dans la pratique 
de certains improvisateurs (on peut penser au saxophoniste 
Lee Konitz ou au guitariste Derek Bailey), il serait quelque 
peu naïf de considérer qu’il offre une description adéquate 
des performances improvisées observables au sein du jazz 
et des musiques improvisées.
D’une part, cette vision singulariste de l’improvisation 
néglige le rôle joué par le souvenir (voire la mémorisa-
tion) des performances passées dans la conduite d’une 
improvisation donnée. L’improvisateur improvise à partir 
de savoir-faire patiemment incorporés et, au moins dans 
le cas du jazz, à partir d’une structure préexistante (par 
exemple la grille harmonique d’un standard comme 
My Funny Valentine) qui vient guider la conduite de 
l’improvisation, mais il improvise aussi inévitablement 
à partir d’une mémoire à plus court terme 12 ; et au sein 
de cette mémoire, le souvenir des improvisations passées 
occupe une place prépondérante, ne serait-ce que pour s’en 
démarquer ou pour tenter, cette fois-ci, d’explorer un autre 
chemin. L’influence des performances passées peut être 
largement inconsciente, simplement due aux traces plus 
ou moins définies qu’elles ont laissées dans la mémoire de 
l’improvisateur. Mais elle peut aussi être beaucoup plus 
consciente, lorsque le souvenir de ces performances passées 
est réactivé, que ce soit par la réécoute critique d’une prise 
enregistrée ou par une discussion collective au sujet d’une 
des performances passées du groupe. L’existence de tels 
processus de réécoute et de discussions critiques est relati-
vement bien documentée dans le cas du jazz 13 comme dans 
de l’improvisation consiste à faire une génétique des performances 
 musicales et non des supports matériels les encodant – comme c’est 
habituellement le cas des sketch studies (voir Friedemann Sallis, Music 
Sketches ,  Cambridge,  Cambridge Universi ty  Press ,  2015).
10. Voir par exemple Jocelyn Bonnerave, « Improviser ensemble. 
De l’inter action à l’écologie sonore », Tracés, n° 18, 2010, p. 87-103.
11. Le court solo improvisé par le pianiste Orrin Evans lors de la soirée 
d’ouverture de l’édition 2018 du festival Météo à Mulhouse permet 
 d’illustrer cette hyper-dépendance contextuelle de l’improvisation. Cette 
improvisation a été précédée, en première partie, par un concert solo du 
pianiste Pat Thomas au cours duquel celui-ci a multiplié clusters et autres 
agrégats fortissimo dans tous les registres de l’instrument, conduisant 
ainsi le piano à se désaccorder fortement. Quand vient le tour d’Orrin 
Evans, celui-ci commence son improvisation dans un style plus tradition-
nellement jazz ; mais au détour d’une phrase, il attaque une note particu-
lièrement désaccordée. Il s’y arrête aussitôt, la répétant au sein 
d’interventions de plus en plus véhémentes – référence probable 
(et  clairement ironique) au solo précédent de Pat Thomas. Mais l’impro-
visation d’Orrin Evans aurait sans doute pris un tout autre tour si les 
conditions du concert avaient été différentes – en l’occurrence, si l’impro-
visation n’avait pas été précédée par la première partie de Pat Thomas ou 
si le piano avait été réaccordé.
12. Voir notamment Jeff Pressing, « Psychological constraints on impro-
visational expertise », dans Bruno Nettl et Melinda Russell (dir.), In the 
Course of Performance. Studies in the World of Musical Improvisation, 
Chicago, University of Chicago Press, 1998, p. 47-67, pour une discussion 
du rôle de la mémoire dans les processus cognitifs de l’improvisateur.
13. Ainsi Miles Davis décrit-il dans son autobiographie le comportement 
des membres du deuxième quintette en tournée : « Tous les soirs, Herbie, 
Tony et Ron se retrouvaient dans leur chambre d’hôtel, et parlaient de ce 
qu’ils avaient joué jusqu’au petit matin. Tous les soirs, ils revenaient sur 
scène et jouaient quelque chose de différent. Et tous les soirs, il fallait que 
je réagisse. La musique qu’on jouait ensemble changeait tous les soirs » 
(Miles Davis et Quincy Troupe, Miles. The Autobiography, New York, 
Simon & Schuster, 1989, p. 278). Comme on le voit, s’il faut en croire 
Miles Davis, le fait que les performances passées sont bien présentes 
à l’esprit des musiciens quand vient le moment du concert n’est donc 
nullement incompatible avec le fait que les musiciens tentent de renou-
veler la conduite de leurs improvisations (au moins sous certains aspects) 
à chaque performance.
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le cas des musiques librement improvisées 14. Dans cette 
perspective, il est donc tout à fait légitime de s’intéresser 
à la manière dont les musiciens peuvent remobiliser au 
cours d’une improvisation donnée certains éléments issus 
de performances passées.
D’autre part, la vision singulariste de l’improvisation 
néglige toutes les possibilités qu’ont les musiciens d’anticiper 
une performance, en s’y préparant d’une manière ou d’une 
autre. Ces anticipations peuvent prendre diverses formes, 
des solos « composés » de Louis Armstrong 15 aux séances 
de travail qu’organisent parfois les improvisateurs libres 
en vue d’un concert 16, en passant par différentes formes 
de préparation 17, mais aussi par les « chauffes » et autres 
« balances » qui peuvent précéder un concert ou une session 
d’enregistrement. Bref, il semble ici essentiel de relativiser 
l’idée que les improvisateurs seraient figés dans un éternel 
présent, se refusant de prendre en compte leurs performances 
passées ou de se projeter dans leurs performances à venir.
Le problème de l’absence de terminus ad quem : 
l’improvisation comme work-in-progress
Mais une troisième difficulté surgit alors, symétrique de 
la précédente. Si les performances se trouvent ainsi connec-
tées les unes aux autres, chaque improvisation d’un musicien 
prenant appui (en un sens très large) sur l’improvisation qui 
la précède, il convient alors peut-être de concevoir le travail 
de l’improvisateur comme un perpétuel work-in-progress, 
chaque improvisation venant nourrir la suivante dans un 
processus de réélaboration permanent qui ne laisse aucune 
place à un quelconque terminus ad quem. Cette idée a été 
explicitement défendue par l’historien du jazz Gunther 
Schuller : « Les improvisations des jazzmen constituent 
un work-in-progress 18. » Il en découle deux corollaires, 
introduits par Ekkehard Jost dans son livre Free Jazz 19 : 
d’une part, « les improvisations d’un musicien forment une 
chaîne de phénomènes non définitifs 20 ». Or, s’il n’y a rien 
de « définitif », on ne voit pas très bien de quoi on pourrait 
faire la genèse. D’autre part, l’étude d’une improvisation 
implique que « l’analyste prenne en compte tout ce qu’il a pu 
apprendre des autres improvisations du même musicien 21 ». 
Et dans ce cas, même à supposer que l’on puisse identifier 
ce que l’on appellera des points remarquables au sein de ce 
work-in-progress permanent, le projet même d’une génétique 
de l’improvisation finirait par se dissoudre dans l’analyse 
de l’intégralité du corpus d’un improvisateur.
14. Voir Clément Canonne, « Rehearsing Free Improvisation ? An 
Ethnographic Study of Free Improvisers at Work », Music Theory Online 
(à paraître) : à partir d’une enquête ethnographique auprès de trois groupes 
d’improvisation libre, cet article montre à quel point discussions collec-
tives et réécoutes critiques des performances passées jouent un rôle 
essentiel dans leur approche de l’improvisation et dans la construction du 
projet artistique qui la sous-tend.
15. Louis Armstrong était connu pour préparer ses solos. Comme le 
rappelle Brian Harker dans Louis Armstrong’s Hot Five and Hot Seven 
Recordings, New York, Oxford University Press, 2011, « dans le jeu 
d’Armstrong, il semble qu’il y ait une différence qualitative entre les solos 
qui sont répétés (que ce soit sur scène ou en dehors de la scène) et ceux 
qui sont improvisés […]. Nous n’avons pas de pistes alternatives pour 
« Oriental Strut », mais les notes péniblement répétées n’ont pas d’équi-
valent au sein des solos composés d’Armstrong. Il faut supposer que cette 
prise, comme beaucoup des premiers enregistrements des Hot Fives, 
correspond à une performance unique en studio. À l’inverse, la sûreté et 
la créativité dont Armstrong fait preuve dans le déploiement des arpèges 
de « Potato Head Blues » sembleraient indiquer qu’il y a eu, de la part 
d’Armstrong, un apprentissage délibéré, un processus d’expérimentation 
et de raffinement » (p. 86-87). Bien sûr, il s’agit là d’un cas limite : à bien 
des égards, on peut aussi considérer que de tels solos n’ont plus rien 
d’improvisé (ce que fait d’ailleurs Harker en distinguant les solos « impro-
visés » des solos « composés »). 
16. Pour une description détaillée des séances de travail et autres « répé-
titions » de musiciens pratiquant l’improvisation libre, voir Canonne, 
« Rehearsing Free Improvisation ? », art. cit. Plus généralement, il ressort 
également de ce travail que la question de la répétition n’est pas forcément 
taboue dans le monde des musiques librement improvisées, quand juste-
ment elle est envisagée comme faisant partie d’un travail « préparatoire » 
à la construction d’une identité de groupe. Comme le rappelle le pianiste 
Frédéric Blondy « un des trucs typiques de l’improvisateur qui vient de 
faire quelque chose, c’est qu’il fera rarement la même chose s’il doit faire 
une nouvelle improvisation. Par essence, il a envie… enfin, le musicien 
s’ennuie à répéter ce qu’il vient de faire. C’est un peu contradictoire avec 
l’idée de la musique improvisée, de refaire la même chose […]. Mais en 
même temps, il faut accepter l’idée qu’il faut probablement qu’on passe 
par un temps où éventuellement on devrait faire la même musique, on 
devrait la répéter, la faire vivre, pour qu’on finisse par entendre tous le 
son du groupe » (Frédéric Blondy, en entretien avec Clément Canonne le 
7 janvier 2016).
17. Voir Martin Guerpin, « Michael Brecker, le sportif et le virtuose », 
Les Cahiers du Jazz, nouvelle série, vol. 7, Paris, Outre Mesure, 2010, 
p. 47-58.
18. Gunther Schuller, Early Jazz : Its Roots and Musical Development, 
New York, Oxford University Press, 1968, p. x. 
19. Ekkehard Jost, Free Jazz, New York, Da Capo Press, 1974.
20. Ibid., p. 14.
21. Ibid.
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Si l’idée qu’il puisse exister des relations entre les 
improvisations d’un même musicien ou d’un même groupe 
peut apparaître comme une condition nécessaire au projet 
d’une génétique de l’improvisation musicale, la conception 
de l’improvisation comme work-in-progress permanent n’en 
soulève pas moins deux difficultés essentielles pour une 
telle approche. Celle, d’une part, des bornes du processus : 
peut-on le délimiter précisément, lui attribuer un début et une 
fin ? Celle, d’autre part, de l’unité de ce processus. Peut-on 
identifier ce qui le sous-tend ? Autrement dit, de quoi peut-on 
faire une étude génétique ? L’examen de ces deux questions 
met en jeu la possibilité même de constituer un dossier de 
genèse, et plus généralement celle de transposer les outils de 
la critique génétique littéraire au domaine de l’improvisation 
musicale. Comment délimiter les portions de ce processus 
qui peuvent se prêter à une analyse génétique ? Quand y a-t-il 
un sens à considérer que deux improvisations peuvent être 
rassemblées au sein du même dossier génétique ? Répondre à 
ces questions implique d’envisager le transfert des concepts 
et des méthodes de la critique génétique littéraire au cas de 
l’improvisation musicale.
De la génétique littéraire à la génétique 
de l’improvisation musicale : concepts, outils, 
méthodes
Délimiter le dossier de genèse d’une improvisation : 
le flou des frontières
La difficulté d’identifier un terminus ad quem
La génétique littéraire s’attache à retracer la genèse d’un 
texte dont l’état final est relativement facile à identifier et qui 
constituera le terminus ad quem du dossier de genèse, son 
objet. Il s’agit le plus souvent d’une « œuvre » au sens de la 
version finale d’un texte éditée et publiée avec l’accord de 
l’écrivain. Dans cette version finale, le généticien peut « ne 
voir qu’un dérivé ultime des précédentes métamorphoses 
ou une entité extérieure à la sphère de l’avant-texte 22 ». 
On parlera ainsi du « dossier de genèse de Madame Bovary ». 
Cette présentation succincte ne doit pas faire oublier des cas 
plus problématiques abordés par la génétique littéraire : celui 
par exemple des œuvres inédites et/ou laissées à l’état de 
brouillon 23. Mais pour problématiques que soient ces cas, ce 
n’est rien au regard des difficultés soulevées par le domaine 
de l’improvisation musicale. Selon quels critères peut-on 
considérer une performance improvisée comme une version 
finale ou définitive dont il s’agira de retracer la genèse ? Sauf 
exception, chaque improvisation peut en effet être envisagée 
comme une fin en soi. Comment identifier celle qui pourra 
être considérée comme un point remarquable ?
Afin de ne pas définir arbitrairement et a posteriori 
une performance improvisée comme un terminus ad quem, 
il est possible de s’appuyer sur les gestes d’autorisation 
ou de publication des improvisateurs pour identifier les 
performances susceptibles de faire l’objet d’une enquête 
génétique. Ainsi, lorsqu’un improvisateur fait paraître un 
enregistrement d’une de ses performances (en concert ou 
en studio), il confère à cette dernière un statut particulier, 
puisque celle-ci fait alors l’objet d’un processus de sélec-
tion (le musicien devant la plupart du temps effectuer un 
choix, seul ou en concertation avec ses collègues et avec le 
producteur de la séance 24, parmi d’autres improvisations 
enregistrées en studio ou captées en concert) la distinguant 
comme particulièrement réussie, ou du moins comme 
particulièrement représentative de sa production. Même s’il 
ne s’agit que d’un « document imparfait et incomplet d’une 
performance faisant partie d’une chaîne qui se construit 
tout au long de la carrière de l’improvisateur 25 », il n’en 
demeure pas moins que c’est par cette performance, par cette 
improvisation, que le musicien a choisi de donner à entendre 
son travail. À ce titre, elle constitue un point remarquable 
au sein de la production du ou des musiciens considérés : 
non pas un « texte autonome 26 » qui serait considéré pour 
22. Pierre-Marc de Biasi, La Génétique des textes, Paris, Nathan, 
coll. « 128 », 2000, p. 70-71.
23. Claudine Gothot-Mersch, « L’édition génétique, le domaine français », 
dans Louis Hay (dir.), La Naissance du texte, Paris, Corti, 1989, p. 63-88.
24. Cette précision n’a rien d’anodin. Dans le monde du jazz, il arrive 
souvent que les musiciens qui n’enregistrent pas sous leur nom n’aient 
pas le dernier mot sur les prises choisies. Ainsi, si l’on s’intéresse à une 
improvisation de John Coltrane présente dans un disque de Miles Davis, 
il est possible que la version publiée par Miles Davis ne soit pas celle que 
John Coltrane aurait autorisée. Il arrive encore que le choix des prises 
publiées ne soit pas celui des musiciens, qui doivent parfois composer 
avec les préférences du directeur artistique et/ou du producteur de la 
séance d’enregistrement.
25. Peter Elsdon, Keith Jarrett’s The Köln Concert, New York, Oxford 
University Press, 2013, p. 65.
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lui-même mais, au contraire, un terminus ad quem dont on 
pourrait tenter de retracer la genèse. L’argument de l’auto-
risation et de la stabilité que confère la publication d’une 
improvisation sous forme d’enregistrement peut aussi valoir 
pour d’autres formes de publicisation, moyennant quelques 
aménagements. C’est le cas du concert qui, en dehors des 
projets musicaux qui aboutissent à un enregistrement, 
intéresse au premier chef le généticien de l’improvisation.
Parallèlement à la diffusion par l’enregistrement, le 
fait même de se produire en concert constitue en effet une 
forme d’aboutissement et de publication. La performance 
d’une improvisation en live et en présence d’un public lui 
confère nécessairement un statut particulier par rapport 
aux improvisations que réalisent les musiciens lors de leurs 
séances de travail « privées ». Cet aspect est particulièrement 
significatif dans les pratiques d’improvisation libre : dans ce 
domaine, les concerts sont peu nombreux, ce qui leur confère 
un statut d’autant plus exceptionnel, comme le rappelle le 
saxophoniste Bertrand Denzler :
Il y a certains projets avec lesquels je travaille depuis long-
temps et avec lesquels on a des périodes pendant lesquelles 
on travaille sans concert ou enregistrement à la clé, mais juste 
pour travailler. Mais au fond je suis assez convaincu que, 
jouer devant un public, c’est la vraie situation de l’improvi-
sation… quand il y a une vraie présence physique d’un être 
humain écoutant dans la même pièce que moi, ça me met dans 
ce qu’on appelle le « temps réel ». Cet auditeur représente le 
temps réel, je ne peux plus revenir en arrière, je ne peux pas 
passer cette étape […]. Tant que je le ressentirai, je ferai 
des concerts 27.
Dans un tel contexte, chaque improvisation en concert 
peut donc potentiellement devenir un point remarquable sur 
lequel s’arrêter, surtout quand on la rapporte aux improvi-
sations « sans public » qui ont pu la précéder.
Même si toute improvisation peut être considérée par 
le généticien comme le terminus ad quem d’un dossier de 
genèse, les « points remarquables » identifiés dans le flux des 
performances d’un improvisateur sont donc principalement 
des performances choisies sur des critères d’autorisation 
ou de publication. Qu’elles soient publiées sur un disque 
ou encore jouées en concert, ce sont ces improvisations qui 
feront l’objet de l’analyse génétique, objet à partir duquel 
sera constitué le dossier de genèse.
Il convient ici de remarquer que ces performances « auto-
risées » ne sont pas forcément les manifestations les plus 
tardives (au sens chronologique) d’un processus. Il peut 
être très fécond de prendre en compte les improvisations 
ultérieures à celles identifiées comme des points remar-
quables : celles, par exemple, qui ont été enregistrées après 
la version d’un standard de jazz finalement retenue pour 
figurer sur un album. Mais ces prises ultérieures revêtent 
peut-être davantage d’intérêt dans le cadre d’une approche 
intertextuelle que dans le cadre d’une approche génétique. 
Elles peuvent par exemple aider l’analyste à identifier les 
propriétés communes essentielles à une série d’improvisa-
tions donnée. C’est ce que fait par exemple le musicologue 
Peter Elsdon dans son travail sur le Köln Concert (1975) 
de Keith Jarrett, en comparant cette célèbre performance 
improvisée avec d’autres improvisations réalisées avant ou 
après le concert de Cologne, mais durant la même tournée 
européenne. Elsdon met ainsi au jour les différents états 
musicaux et expressifs caractéristiques des improvisations 
en solo de Keith Jarrett pendant cette période, ainsi que la 
rhétorique guidant le passage d’un état à l’autre 28. Mais 
contrairement à l’approche d’Elsdon, la génétique implique 
de retracer la dynamique d’un processus créateur avec tout ce 
que cela suppose d’irréversibilité temporelle. Seules les per-
formances précédant l’improvisation considérée (le « point 
remarquable ») et appartenant au même projet peuvent 
donc prétendre faire partie du dossier génétique. Ce critère 
d’antériorité chronologique est essentiel. Il démarque notre 
approche génétique, qui tente essentiellement de rendre 
compte du passage d’une improvisation à une autre, de 
l’approche intertextuelle qui, elle s’intéresse plus géné-
ralement aux différents liens qu’une improvisation peut 
entretenir avec d’autres (qu’elles soient ou non du même 
musicien) ou avec des répertoires composés 29.
Une fois élucidée la question du terminus ad quem, reste 
à déterminer ce qui constituera le point de départ, le terminus 
26. Ibid.
27. Cité dans Canonne, « Rehearsing Free Improvisation ? », art. cit.
28. Elsdon, op. cit., p. 43 et 45.
29. Il faudrait sans doute nuancer cette distinction ; en particulier l’ap-
proche génétique a ceci de commun avec l’approche intertextuelle que 
toutes deux s’intéressent à des processus de redéploiement d’un texte à 
l’autre.
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a quo du dossier de genèse d’une improvisation considérée 
comme un point remarquable.
La difficulté d’identifier un terminus a quo
D’après le second corollaire de Jost, selon lequel l’étude 
de l’improvisation d’un musicien nécessite de prendre en 
compte toutes les improvisations qu’il a déjà produites, le 
dossier génétique devrait donc se confondre avec l’ensemble 
de sa production antérieure. Cela reviendrait, dans le cas 
de la littérature, à inclure dans le dossier génétique d’une 
œuvre l’ensemble des textes produits par un écrivain depuis 
qu’il écrit. Or, il nous semble que Jost sous-estime tout 
ce que la carrière d’un improvisateur peut comporter de 
discontinuités. Certes, c’est bien le même musicien qui 
va improviser soir après soir, « développant un ensemble 
d’outils et de stratégies – non pas se répétant littéralement, 
mais travaillant avec les éléments d’un langage personnel 30 » 
et ainsi forger et préciser son style d’improvisation. Mais 
ces improvisations se feront avec de nouveaux groupes, de 
nouveaux instruments, de nouvelles influences, de nouveaux 
cadres formels, et dans le cas du jazz, à partir de nouvelles 
compositions ou de nouveaux arrangements. Autant de 
changements qui exercent le plus souvent une influence 
considérable sur les performances d’un improvisateur donné. 
Il n’y a ainsi pas grand sens à vouloir examiner les courtes 
improvisations qu’affectionne Keith Jarrett en concert 
solo depuis le début des années 2000 à l’aune des grandes 
fresques qui caractérisaient sa pratique dans les années 1970, 
tant les enjeux et les modalités de ces performances sont 
distincts. De même, quand Howard Brofsky 31 entreprend de 
retracer, conformément à l’idée de l’improvisation comme 
work-in-progress, la progression des solos de Miles Davis 
sur « My Funny Valentine », des esquisses de 1956 et 1958, 
avec leurs moments uniques jusqu’à « la conception globale 
de la performance de 1964 », cela ne peut se faire qu’en 
passant sous silence tous les éléments cruciaux qui rendent 
ces différentes versions largement étrangères les unes aux 
autres, et au premier chef le fait que ces solos sont construits 
en interaction avec des sections rythmiques aux orientations 
stylistiques et aux comportements radicalement différents.
Nous proposons donc, dans le cas du jazz, d’envisager 
comme terminus a quo d’un dossier génétique la première 
trace d’un travail ou d’une performance improvisée sur un 
morceau donné, par un musicien évoluant au sein d’une 
formation stable. On pourra par exemple étudier la genèse 
de l’improvisation de Charlie Parker sur « Billie’s Bounce », 
enregistrée le 26 novembre 1945 et publiée la même 
année par le label Savoy 32. Outre cette version publiée, 
le dossier comprendra les trois premiers enregistrements 
(appelés prises) réalisés lors de la même séance, et qui 
ont pu faire l’objet de réinvestissements successifs. Le cas 
de l’improvisation libre est différent car cette pratique se 
déploie généralement sans référent, ou à partir de consignes 
minimales. Le terminus a quo peut alors correspondre à 
la première improvisation effectuée par un groupe donné 
d’improvisateurs, et donc au moment où commence à se 
forger l’identité artistique du groupe en question. On pourra 
par exemple étudier, à partir des archives personnelles des 
musiciens, la manière dont les textures collectives expéri-
mentées par le quartet franco-norvégien Dans les arbres lors 
de leurs premières séances de travail commun en juillet 2006 
ont pu se retrouver mobilisées au sein des improvisations 
enregistrées quelques jours plus tard pour le label ECM.
Il ressort de l’examen de ces différentes difficultés que 
le projet d’une génétique de l’improvisation ne peut aboutir 
qu’en rejetant les deux conceptions les plus communément 
défendues de l’improvisation (d’un côté, la conception 
de l’improvisation comme pure singularité, sans passé ni 
avenir ; de l’autre, la conception de l’improvisation comme 
perpétuel work-in-progress) au profit d’une conception 
hybride, admettant à la fois l’existence de continuités 
pouvant lier entre elles un certain nombre d’improvisations 
successives (à la fois par le souvenir des performances 
passées et par l’anticipation de performances à venir) et 
l’existence de discontinuités permettant de distinguer 
différentes phases tout au long de la carrière d’un improvi-
sateur (ou d’un groupe d’improvisateurs). Chaque dossier 
génétique permettra de documenter une de ces phases, 
chacune identifiée par une configuration commune : sta-
bilité du contexte de performance, stabilité du personnel 
30. Elsdon, op. cit., p. 65.
31. Howard Brofsky, « Miles Davis and My Funny Valentine : The 
Evolution of a Solo », Black Music Research Journal, vol. 3, 1983, 
p. 23-45.
32. Charlie Parker All Stars, Billie’s Bounce/Now’s The Time, enregistré 
à New York le 26 novembre 1945, Savoy 573.
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improvisant, stabilité de l’instrumentarium utilisé et, le 
cas échéant, stabilité du matériau compositionnel – thème, 
grille harmonique, structure, arrangement, etc. – auquel 
s’articule l’improvisation. Bien entendu, il y a forcément 
une grande part de subjectivité, voire d’arbitraire, dans la 
délimitation précise de ces « projets » comme dans le fait 
de décider d’y associer ou non telle ou telle improvisation. 
Mais comme le rappelle Daniel Ferrer, le fait même de 
rattacher un ensemble de manuscrits à une œuvre achevée 
ou même de relier certains manuscrits entre eux ne va 
pas non plus de soi 33. Il y a là quelque chose d’inhérent à 
l’entreprise génétique, qui présuppose toujours un ensemble 
de décisions critiques de la part de l’analyste.
Il n’en reste pas moins vrai que c’est dans l’acte de 
délimitation d’un dossier de genèse d’une improvisation 
considérée comme un point remarquable que la géné-
tique de l’improvisation se distingue d’une stylistique 
de l’improvisateur, comprise comme mise en évidence 
du vocabulaire instrumental et des stratégies discursives 
caractéristiques développées par un improvisateur tout 
au long de sa carrière 34. Alors que l’approche stylistique 
est peut-être condamnée à prendre en compte l’intégralité 
de la production d’un improvisateur (encore que ce point 
soit sans doute également contestable), la génétique de 
l’improvisation s’attache à reconstituer la genèse d’une 
performance improvisée particulière. Elle peut s’appuyer sur 
les continuités qui unissent certaines des performances d’un 
improvisateur comme sur les discontinuités qui ponctuent 
son travail pour délimiter l’ensemble des performances 
relevant d’un même projet improvisatoire. L’objet d’une 
génétique de l’improvisation est précisément ce projet, ainsi 
que ses différentes réalisations concrètes (« instanciations ») 
et toutes les opérations observables de l’une à l’autre de 
ces instanciations.
La notion de projet improvisatoire et l’objet 
de la génétique de l’improvisation
La génétique de l’improvisation musicale suppose en 
effet l’existence de projets improvisatoires communs à 
plusieurs improvisations, définis comme des ensembles 
de propriétés (plus ou moins vagues) instanciés par une 
séquence donnée d’improvisations. La notion de projet 
occupe une place importante dans la génétique littéraire : 
c’est elle en effet qui sous-tend le passage d’une version 
préparatoire à l’autre d’un texte :
Une très grande part de ce qui est développé dans le brouillon 
est déjà en germe dans le scénario. On peut considérer plus 
généralement que toute nouvelle version est en partie incluse 
dans la première – mais la difficulté est de déterminer 
quelle partie 35.
L’analyste peut alors croiser différents critères heu-
ristiques pour mettre au jour la persistance d’un même 
projet au sein d’un ensemble d’improvisations par-delà la 
singularité et la variété de chaque improvisation considérée 
individuellement, qu’il s’agisse des critères portant sur 
les conditions de l’improvisation ou de critères portant 
sur la description de la musique effectivement improvisée 
(stabilité du matériau instrumental, stabilité des stratégies 
d’interaction entre les musiciens, stabilité dans la conduite 
globale de la performance, etc.). L’un des objectifs de la 
génétique de l’improvisation consiste donc à identifier un 
projet improvisatoire sous-tendant un ensemble donné de 
performances, regroupé au sein d’un dossier de genèse. 
Et lorsque l’existence de ce projet est avérée, la tâche du 
généticien consiste à l’élucider et à décrire son incidence 
sur les opérations observables d’une version à l’autre des 
improvisations regroupées dans un même dossier.
Dans le cas du jazz, un projet peut ainsi être défini 
comme la lecture particulière qu’offre un musicien (ou un 
groupe de musiciens) d’un standard ou d’une composition 
originale : l’ensemble des choix interprétatifs (au sens 
large) qui caractérisent sa performance, sa manière de 
jouer (et d’improviser sur) telle ou telle composition à un 
certain moment de sa carrière. À la manière d’un interprète 
de musique classique qui effectue un certain nombre de 
choix face à la partition qu’il se propose d’exécuter – 
choix qu’il pourra ensuite reconduire d’une performance 
33. Voir Daniel Ferrer, Logiques du brouillon, Paris, Le Seuil, 2011, p. 100.
34. Pour un exemple de ce type d’analyse, voir Thomas Owens, Charlie 
Parker. Techniques of Improvisation, PhD diss., University of California, 
Los Angeles, 1974, 2 vol. et Thomas Owens, Bebop. The Music and its 
Players, New York, Oxford University Press, 1995, p. 28-45.
35. Daniel Ferrer, « L’écriture et l’accident », dans Olga Anokhina et 
Sabine Pétillon (dir.), Critique génétique. Concepts, méthodes, outils, 
Saint-Germain-la-Blanche-Herbe, Imec éditeur, coll. « Inventaires », 
2009, p. 125.
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à l’autre 36 – les musiciens de jazz sont traditionnellement 
amenés à spécifier davantage le canevas (la « grille ») qui 
sert typiquement de support à leurs improvisations. C’est 
cette opération de spécification que l’on peut par exemple 
observer dans le cinquième volume de la « Bootleg Series » 
que le label Columbia consacre au trompettiste Miles Davis, 
qui comprend notamment toute la répétition ayant précédé 
l’enregistrement de la première prise du Freedom Jazz Dance 
d’Eddie Harris (publié initialement en 1966 sur l’album 
Miles Smiles) et au cours de laquelle on entend les musiciens 
du deuxième quintet mettre progressivement au point leur 
propre version de ce thème, par une alternance d’indications 
verbales du trompettiste, de prises d’initiatives individuelles 
et de courtes discussions collectives 37.
En revanche, l’idée même d’un projet commun à plusieurs 
improvisations peut sembler particulièrement contre-intuitive 
dans le cas de l’improvisation libre. Mais l’observation 
ethnographique de la pratique de groupes d’improvisation 
libre a pu montrer que les musiciens n’avaient la plupart du 
temps guère de peine à définir leur identité de groupe et, 
partant, à énoncer les caractéristiques principales communes 
à leurs performances improvisées 38. Ces caractéristiques 
résultent parfois de choix délibérés effectués en amont ou 
au début du travail en commun 39 mais, le plus souvent, elles 
sont le fruit d’une sédimentation des pratiques individuelles 
et collectives au sein du groupe :
Dans les groupes d’improvisation dans lesquels je suis et qui 
durent longtemps, ça s’est toujours passé comme ça. Au bout 
d’un moment, le territoire et le son du groupe, ce que j’appelle 
l’espace musical du groupe, devient une sorte d’évidence, 
c’est un monde, un univers en soi. On peut le tordre, on peut 
jouer avec ses limites, on peut essayer de le détruire, de le 
reconstruire, on peut essayer de le changer mais je pense qu’il 
est presque indestructible, à la fois humainement et 
musicalement 40.
Reconnaître l’existence de tels projets improvisatoires 
apparaît bien comme une condition nécessaire pour entre-
prendre une génétique de l’improvisation musicale. Elle 
permet en effet de répondre à l’exigence de réidentification 
et de continuité que doivent satisfaire les produits artistiques 
qu’envisage la génétique : sans critère nous permettant d’éta-
blir que, en un sens, c’est bien le même projet qui se poursuit 
d’une improvisation à l’autre (et donc que c’est bien le même 
projet que l’on peut réidentifier à travers des performances 
qui présentent toutes des singularités irréductibles) il ne peut 
y avoir de génétique de l’improvisation.
En termes ontologiques, ces projets s’apparentent 
donc à des types plus ou moins « épais », pour reprendre le 
vocabulaire de Stephen Davies 41, types dont les improvi-
sations en question seraient les instances 42. Cela pose un 
problème considérable dans le cadre d’une génétique de 
36. Ainsi, Glenn Gould nous a laissé deux « lectures » des Variations 
Goldberg de Bach, celle de 1955 et celle de 1981. S’il n’y a jamais eu 
d’exécution de la lecture de 1981 puisque Gould s’était retiré de la scène 
depuis de nombreuses années déjà, la lecture de 1955 a en revanche donné 
lieu à de multiples exécutions en concert dans les années qui ont suivi cet 
enregistrement, et il subsiste au moins un témoignage enregistré (enregis-
trement live à Salzbourg de 1959) nous permettant de dire qu’il s’agissait 
là d’exécutions de la même lecture (identité des choix interprétatifs pour 
l’ornementation, les tempi, les reprises, etc.).
37. Notons que faire la génétique de cette lecture est un projet bien distinct 
de celui d’une génétique des improvisations réalisées par les musiciens 
sur ce Freedom Jazz Dance. D’ailleurs, il est remarquable de constater 
qu’il n’y a pas d’improvisation à proprement parler tout au long de ces 
23 minutes, les musiciens s’interrompant toujours au seuil du premier 
chorus, réservant en quelque sorte leurs improvisations pour la première 
« vraie » prise. Si un tel enregistrement permet donc de retracer la genèse 
d’un arrangement « sur le vif », il ne nous permet pas vraiment d’éclairer 
les improvisations de la master take qui lui succède.
38. Voir Canonne, « Rehearsing Free Improvisation ? », art. cit.
39. Le batteur Antonin Gerbal indique ainsi que, dans le cas du trio Zoor, 
les musiciens ont défini un certain nombre de préalables : « Parfois, je 
fonctionne plus par axiomes. Si je te dis : une forme musicale, qui va d’un 
point A à un point B, avec un développement, bon bah tu peux déjà te faire 
une idée de l’improvisation que ça va donner. On a aussi décidé de jouer 
au chrono, comme ça on ne se pose plus la question de la durée. C’est que 
des blocs de 40 minutes, des tranches de temps… on parlait aussi beaucoup 
de pulsation très lente, au début, d’une pulsation infiniment lente… et d’un 
son… déjà, d’utiliser nos instruments en évitant les techniques étendues… 
habiter une pulsation lente, dans une tranche de temps objective » (Antonin 
Gerbal, en entretien avec Clément Canonne le 18 février 2016).
40. Bertrand Denzler, en entretien avec Clément Canonne le 18 novembre 
2015.
41. Voir Stephen Davies, Musical Works and Performances : 
A Philosophical Exploration, New York, Oxford University Press, 2001. 
Un type « fin » (par exemple la grille harmonique de My Funny Valentine) 
détermine moins précisément le contenu de ses instances que ne le fait un 
type « épais » (par exemple la Deuxième Sonate pour piano de Pierre 
Boulez). Dans cette perspective, on peut considérer que la lecture 
proposée par Miles Davis et les musiciens du deuxième quintet de 
My Funny Valentine est un type beaucoup plus épais que le projet musical 
sous-jacent aux différentes improvisations du trio The Necks, dans la 
mesure où il détermine beaucoup plus précisément le contenu des perfor-
mances qui l’instancient.
V A R I AP O U R  U N E  G É N É T I Q U E  D E  L ’ I M P R O V I S A T I O N  M U S I C A L E
165
l’improvisation musicale : si les improvisations sont les 
instances d’un type, alors leur genèse s’explique entière-
ment par la relation d’instanciation. Si nous souhaitons 
comprendre la manière dont le pianiste Mikhaïl Pletnev 
exécute les Tableaux d’une exposition de Moussorgsky à tel 
ou tel moment de sa carrière, la mise au jour de sa lecture 
particulière de l’œuvre, progressivement élaborée lors de 
séances de travail autour de la partition, s’avérera bien 
plus utile qu’une comparaison de cette exécution avec ses 
interprétations précédentes de l’œuvre. Dans cette même 
perspective, l’improvisation n est ce qu’elle est en vertu du 
projet improvisatoire qu’elle instancie, et non en raison d’une 
relation particulière qui l’unirait à l’improvisation n – 1 qui 
la précède. Bien sûr, au moment de jouer l’improvisation n, 
les improvisateurs peuvent avoir présent à l’esprit l’improvi-
sation n – 1 qu’ils viennent juste de réaliser, mais la relation 
intentionnelle qui unit les deux performances sera bien moins 
déterminante pour rendre compte de l’improvisation n que la 
relation d’instanciation qui unit l’improvisation n au projet 
improvisatoire commun aux improvisations n et n – 1.
De tels « projets improvisatoires » n’ont certes pas d’exis-
tence indépendante des performances qui les instancient : 
d’une part, ils émergent (plus ou moins progressivement) des 
performances des musiciens elles-mêmes – devenant plus 
précis ou plus explicites au fur et à mesure que les impro-
visations s’enchaînent ; d’autre part, ils ne sont évidemment 
pas immuables et chaque performance peut théoriquement 
contribuer à les redéfinir. Cependant, une fois sédimentés 
et incorporés par les musiciens, on peut supposer qu’ils 
ne se modifient en réalité que marginalement, jusqu’à 
ce qu’ils soient effectivement abandonnés au profit d’un 
nouveau projet 43. Il y a donc bel et bien un sens à dire que 
les musiciens du trio The Necks instancient leur projet 
improvisatoire (une fois celui-ci relativement stabilisé, 
quand bien même ses contours en resteraient quelque peu 
fluctuants) à chacune de leurs performances, de la même 
manière que Pletnev instancie sa lecture des Tableaux (une 
fois que celle-ci s’est pleinement cristallisée) à chacune de 
ses performances de cette œuvre.
Il nous semble donc nécessaire d’ajouter un ultime 
critère pour donner un sens à l’entreprise d’une génétique de 
l’improvisation musicale – à savoir un critère de précocité 
temporelle. Plus l’on considère un projet improvisatoire 
dans ses manifestations tardives, plus il est sédimenté, plus 
la relation d’instanciation joue un rôle déterminant dans 
l’explication de la performance, au détriment de la relation 
intentionnelle pouvant exister entre cette performance et une 
ou plusieurs performances antérieures. Mais à l’inverse, plus 
on considère un projet improvisatoire dans ses premières 
manifestations, plus la relation de dérivation intention-
nelle – le fait que les musiciens improvisent « à partir » 
d’une performance précédente (que ce soit parce que cette 
performance vient d’avoir lieu, ou parce qu’elle vient de 
faire l’objet d’une réécoute critique) – peut jouer un rôle 
clé dans la restitution du processus génétique considéré 
(voir fig. 2 pour un schéma clarifiant la dynamique des 
projets improvisatoires).
Plus encore : en s’intéressant aux premières manifestations 
d’un projet improvisatoire, on peut également mettre au jour 
la genèse du projet lui-même. Celui-ci ne préexiste pas entiè-
rement aux performances qui l’instancient ; il est également 
engendré par ces mêmes performances. L’application de ce 
critère de précocité temporelle parachève le modèle que nous 
proposons pour une génétique de l’improvisation musicale. 
Celle-ci combine donc une génétique de la performance 
improvisée, qui met en lumière les opérations de dérivation 
intentionnelle permettant de rendre compte du passage d’une 
improvisation à une autre, et une génétique du projet improvi-
satoire – qui montre comment le projet émerge précisément 
à partir de la concaténation de ces relations de dérivation 
intentionnelle. De même que l’écriture, qui n’est pas une pure 
transposition du projet de l’écrivain et peut contribuer, par le 
jeu des « accidents » endogènes, à le modifier 44, la génétique 
de l’improvisation se donne pour objet l’élucidation de la 
relation dialectique à l’œuvre entre les modifications apportées 
à chaque nouvelle instanciation du projet et celles que ces 
instanciations elles-mêmes font subir à ce projet.
Après avoir élucidé ces questions théoriques et précisé 
l’objet de la génétique, il reste à aborder de manière concrète 
la constitution d’un dossier de genèse. Peut-on identifier, 
42. Pour une présentation du couple conceptuel type/instance dans le 
domaine de l’ontologie de la musique, voir Clément Canonne et Pierre 
Saint-Germier, « Les œuvres de musique et leur ontologie » dans Jerrold 
Levinson, Essais de philosophie de la musique, Paris, Vrin, 2015, 
p. 53-73.
43. Les témoignages de musiciens discutés dans l’article « Rehearsing 
Free Improvisation ? », op. cit., semblent du moins aller en ce sens.
44. Daniel Ferrer, « L’écriture et l’accident », op. cit., p. 124-125.
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dans le cas de l’improvisation, des documents dont le statut 
pourrait être l’équivalent de celui des « avant-textes » et 
des « brouillons » littéraires ? Voilà la question que nous 
traiterons dans la seconde livraison de cet article, avant 
de proposer une typologie des approches génétiques de 
l’improvisation musicale. À suivre…
Fig. 2 : La relation génétique, une dialectique entre instanciation et dérivation intentionnelle.
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Pour une génétique de l’improvisation musicale (première partie)
Le projet même d’une génétique de l’improvisation musicale peut 
sembler largement paradoxal : d’un côté, chaque improvisation se 
présente à nous comme une pure singularité, une performance 
musicale éphémère sans passé ni avenir ; d’un autre côté, chaque 
improvisation porte en elle la trace de processus de mémorisation, 
d’incorporation et de réinvention qui sont consubstantiels à la pratique 
des improvisateurs et qui se déploient d’une performance à l’autre, 
fondant ainsi tout acte d’improvisation en une sorte de work-in-
progress permanent. La première partie de notre article se propose 
donc d’identifier les conditions de possibilité d’une génétique de 
l’improvisation musicale dans le champ du jazz et des musiques 
librement improvisées. Ce faisant, nous introduisons la notion de 
« projet improvisatoire » et proposons un modèle dynamique de la 
relation génétique à l’œuvre dans le travail des improvisateurs.
The project of a Genetics of musical improvisation can in itself 
seem quite paradoxical. On the one hand each improvisation 
appears to us as a pure singularity, an ephemeral musical perfor-
mance without past or future, and on the other hand, each improvi-
sation bears the trace of a process of memorization, incorporation 
and reinvention that are consubstantial with improvisers’ practice 
and that unfold from one performance to another, thus making any 
act of improvisation a sort of permanent work in progress. We will 
first identify the conditions for the possibility of a Genetics of 
musical improvisation in Jazz and other types of freely improvised 
music. In doing so we will introduce the notion of “improvisational 
project” and suggest a dynamic model of the genetic relationship 
at play in improvisers’ work.
Schon das Projekt einer génétique der musikalischen Improvisation 
mag weitgehend paradox erscheinen: Einerseits präsentiert sich 
jede Improvisation als reine Singularität, als ephemere musikali-
sche Leistung ohne Vergangenheit oder Zukunft. Andererseits trägt 
jede Improvisation die Spur von Prozessen des Memorierens, des 
Inkorporierens und des Neuerfindens, die der Praxis der Improvi-
satoren wesenseigen sind und die sich von einer Aufführung zur 
anderen entfalten. Somit gründet jeder Akt von Improvisation in 
einer Art des permanenten work in progress. Der erste Teil unseres 
Artikels beabsichtigt die Bedingungen der Möglichkeit einer 
génétique der musikalischen Improvisation im Bereich des Jazz 
und der frei improvisierten Musik auszumachen. Dabei führen wir 
den Begriff „projet improvisatoire“ ein und stellen ein dynamisches 
Modell der genetischen Beziehung zum Werk in der Arbeit der 
Improvisatoren vor.
El proyecto mismo de una genética de la improvisación musical 
puede parecer muy paradójico: por un lado, cada improvisación 
se nos presenta como una pura singularidad, una experiencia 
musical efímera sin pasado ni futuro; por el otro, cada improvisa-
ción lleva en sí misma las huellas del proceso de memorización, 
reincorporación y reinvención que son consubstanciales a la 
práctica de los improvisadores y que se despliegan en los distintos 
desempeños, convirtiendo cada acto de improvisación en una suerte 
de work in progress permanente. La primera parte de nuestro 
artículo se propone identificar las condiciones de posibilidad de 
una genética de la improvisación musical en el campo del jazz y 
de las músicas libremente improvisadas. Con ello, introducimos 
la noción de “proyecto improvisatorio” y proponemos un modelo 
dinámico de la relación genética que interviene en el trabajo de 
los improvisadores
Falar de genética da improvisação musical pode parecer bastante 
paradoxal como projeto: por um lado, cada improvisação se 
apresenta como singularidade pura, como efémero ato musical 
sem passado nem futuro; por outro lado, cada improvisação traz 
consigo vestígios de processos de memorização, incorporação e 
reinvenção que estão enraizados na prática dos improvisadores e 
que se desdobram de um para outro ato, assim convertendo a 
improvisação numa espécie de permanente work in progress. Neste 
artigo explora-se a viabilidade duma genética da improvisação 
musical no campo do jazz e do improviso livre. Para tal, é intro-
duzido o conceito de ‘projecto improvisatório’ e proposto um 
modelo dinâmico para a relação genética que opera no trabalho 
dos improvisadores.
L’idea stessa di una genetica dell’improvvisazione musicale può 
sembrare decisamente paradossale: ogni improvvisazione si 
presenta come una pura singolarità, una performance musicale 
effimera, senza passato né avvenire. D’altra parte, ogni improvvi-
sazione reca le tracce dei processi di memorizzazione, incorpora-
zione e reinvenzione consustanziali alla pratica degli improvvisatori, 
che si dispiegano da una performance all’altra, fondando così ogni 
atto d’improvvisazione come una sorta di permanente work in 
progress. La prima parte del nostro articolo si propone d’identifi-
care le condizioni di possibilità di una genetica dell’improvvisa-
zione musicale nel campo del jazz e delle musiche liberamente 
improvvisate. S’introduce in seguito la nozione di “progetto 
improvvisatorio” e si propone un modello dinamico della relazione 
genetica che interviene nel lavoro degli improvvisatori.
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